tal vez a nuestra muerte el alma emigra:
a una hormiga,
a un árbol,
a un tigre de Bengala;
mientras nuestro cuerpo se disgrega
entre gusanos
y se filtra en la tierra sin memoria,
para ascender luego por los tallos y las hojas,
y convertirse en heliotropo o yuyo,
y después en alimento del ganado,
y así en sangre anónima y zoológica,
en esqueleto,
en excremento.
tal vez le toque un destino más horrendo
en el cuerpo de un niño
que un día hará poemas o novelas,
y que en sus oscuras angustias
(sin saberlo)
purgará sus antiguos pecados
de guerrero o criminal,
o revivirá pavores,
el temor de una gacela,
la asquerosa fealdad de comadreja,
su turbia condición de feto, cíclope o lagarto,
su fama de prostituta o pitonisa,
sus remotas soledades,
sus olvidadas cobardías y traiciones.

mi juventud no fue sino una tenebrosa borrasca,
atravesada aqui y alla por brillantes soles;
el trueno y la lluvia han hecho tal desastre,
que restan en mi jardin muy pocos frutos bermejos.

he aqui que he llegado al otoño de las ideas,
y que es preciso emplear la pala y los rastrillos,
para acomodar de nuevo las tierras inundadas,
donde el agua horada hoyos grandes como tumbas.

y ¿quien sabe si las flores nuevas con que sueño
encontraran en este suelo lavado como una playa
el mistico alimento que haria su vigor?

- ¡oh dolor! ¡oh dolor! ¡el tiempo devora la vida,
y el oscuro enemigo que nos roe el corazon
con la sangre que perdemos crece y se fortifica!